第十一章 安慰(上)
第十一章 安慰(上)
六點二十七分，祁明琰第三次看向手機。 對話仍停在下午三點十七分。 「我現在回家。」 他四點出頭回過一個「好」，原以為再過不久便會聽見玄關那邊的動靜。五點以前，他沒有催。五點十二分，他第一次問她：「到了嗎？」二十五分鐘過去仍然沒有回覆，五點三十七分，他又發了一句：「夏禮？」之後那通電話一直響到自動掛斷，螢幕重新暗下來，客廳也跟著恢復安靜。 桌上原本攤著的文件從五點多便沒有再翻過。 祁明琰拿起手機，又放下。 她說過回家。 夏禮平常未必事事報備，課程拖延、臨時被老師留下、同學在走廊叫住她，都可能讓原定時間往後推。可她若看見他的訊息，通常至少會回一句；尤其她三點多主動說了「我現在回家」。 已經超過三個小時。 祁明琰垂眼看著那行字，手指在手機邊緣收緊了一點。 他已經從最初想問她去了哪裡，想到她回來後該怎麼把失聯這件事說清楚。今晚原本有既定安排，週五的日課照常，晚飯後還有他前幾天答應她的調教。如今那份計畫早已從腦中退到後面，剩下的只有越來越具體的時間，以及一個始終沒有得到回答的問題——她現在到底在哪裡。 門外終於傳來動靜。 祁明琰幾乎在聲音響起的同時站了起來。 住宅入戶門開啟，夏禮從玄關那頭走進來。她仍穿著下午出門時的衣服，包掛在左肩，右手腕纏著一只用薄布隔開的冰袋。那只冰袋已經不太冷，邊角也被握得有些皺。她的眼睛有點腫，眼尾還留著哭過後沒有完全退下去的紅。 祁明琰原本已經到了嘴邊的那句「為什麼不回訊息」停住。 他的目光先落到她右腕，再移到左臂。短袖與外套之間露出的一小截皮膚上，也有幾道已經開始轉深的紅痕。 夏禮看見他，腳步慢下來。走到迎賓區旁，她像是還記得平日的規矩，下意識便要把包放下。 「不用跪。」 她抬眼。 祁明琰已經走過轉角，到了她面前。 「站著就好。」 夏禮安靜了一瞬，點頭。「是的，主人。」 他沒有立刻碰她，只低頭看著那只冰袋。「右手怎麼了？」 「被人抓了。」 祁明琰的視線停住。 「誰？」 「方奕辰。」 這個名字他從未聽過。 夏禮很快又說：「校警已經處理過了，我沒有跟他一起離開，也沒有再碰到他。舅舅在，後來校警也到了。」 她像是知道他第一個需要確認什麼，先把眼下的結果說完。 祁明琰看了她兩秒，聲音仍然很穩。 「現在安全？」 「安全。」 「還有哪裡受傷？」 「左手臂也被抓了一下，沒有右手疼。其他地方沒有。」 他這才抬起手，到了她右腕前又停住。 「我看一下，可以嗎？」 夏禮點頭。 祁明琰托住冰袋下方的薄布，沒有直接壓到她手腕。等她自己把冰袋移開，幾道明顯的指痕便完整露了出來，其中一側已經有些腫。祁明琰的手指停在離皮膚很近的位置，沒有碰上去。 「能動？」 夏禮慢慢轉了一下手腕，幅度不大。 祁明琰眉間壓低了一點。「疼？」 「有一點。剛才比現在疼。」 「手指？」 她屈伸給他看。 能動。 祁明琰把冰袋重新替她放好，這才看向左臂。「這裡也讓我看。」 夏禮把外套脫下一邊，露出上臂。抓痕比右手腕淡一些，沒有明顯腫起，仍能看出幾道手指留下的痕跡。 祁明琰看完，沒有立刻收回視線。從她進門到現在，他一直在看傷處，直到此刻才重新看向她的臉。 眼睛果然哭過。 他抬起手，在碰到她以前仍停了一下。夏禮沒有躲，只望著他。 祁明琰用指背很輕地碰了一下她眼尾下方，確認那裡沒有別的傷。 「臉呢？」 「沒有。」 「頭？」 「也沒有。」 他的手沒有久留，只將一縷黏在她臉側的頭髮撥到耳後，才拿出手機。 「我讓醫生過來。」 「其實舅舅有看過——」 「他是指揮家。」 夏禮停住。 祁明琰抬眼看她。 「讓醫生看。」 她這次沒有再爭。「好。是的，主人。」 電話很短。他只說了右腕遭人抓扯、目前能活動、有疼痛與腫脹，左臂另有抓痕，請家庭醫生過來一趟。 掛斷後，他才重新看向夏禮。 她還站在玄關裡。 往常這個時間，她若先回家，早已按兩人的規矩完成清潔與準備，等他回來檢查。今晚她仍穿得整齊，連外套都只因讓他看左臂才脫下一側。 祁明琰伸手替她把那側衣袖拉好。 「今晚不做檢查。」 夏禮抬起眼。 「日課也先停。衣服穿著。」 她看著他幾秒，才低聲應：「是的，主人。」 「吃過東西嗎？」 這次她停得更久。 「中午吃了。」 「之後呢？」 「沒有。」 祁明琰看了她一眼，轉身往裡走。 「先吃東西。」 夏禮站在原地沒有動。 他回頭。 她的眼睛仍有些紅，右腕壓著冰袋，像一路撐到家裡後，忽然不知道下一件事應該做什麼。 祁明琰走回去，在她左肩旁停下。 「包給我。」 夏禮將包交給他。 他接過肩帶放到一旁，又問：「自己走，還是要我陪妳？」 她看了他一會兒。 「陪我。」 祁明琰沒有說話，只放慢腳步，和她一起往餐廳走。 — 晚餐沒有按原本的菜單上。 廚房很快送來了容易入口的熱食。夏禮坐在餐桌前，右手仍敷著冰，祁明琰把餐具換到她左手方便拿的位置，又將原本需要切的食物處理好。 她吃得很慢。 不是因為右手不方便。幾次祁明琰抬眼，都看見她拿著湯匙停在半途，視線落在桌面上，過了幾秒才像重新記起手裡還有東西，送進口中。 他沒有問她在想什麼。 杯裡的水涼了一些，祁明琰起身替她換掉，又把她夠起來不太方便的那碟菜往近處移。夏禮看著他的手，忽然問：「主人今天怎麼都不催我？」 祁明琰抬眼。 「今天不用趕。」 她安靜了一下，低頭又吃了一口。 過了一會兒，才問：「主人不問嗎？」 「問什麼？」 「今天的事。」 「妳現在想說？」 她握著湯匙想了一會兒。 「還沒有。」 「那就先吃。」 夏禮看著他。 祁明琰把她面前那碟幾乎沒動的食物往近處挪了一點。「不用想好怎麼說才開口。現在不想說，就晚一點。」 她低低應了一聲。 「好。」 過了一會兒，又補回正式稱呼。 「是的，主人。」 祁明琰沒有拿這半拍遲來的稱呼說她。 門鈴在七點十分左右響起。 家庭醫生到後先看右腕。夏禮把下午的抓扯簡單說了一遍，醫生逐處按過腕骨周圍，確認手指活動、握力與感覺，又讓她在不勉強的範圍內轉動手腕。 「目前比較像軟組織挫傷和輕微扭傷。」醫生把她的手放回冰袋上，「暫時沒有很明顯的骨折徵象，不過今晚到明早要看腫脹和疼痛變化。要是明顯加重、手指麻、握力變差，或者明天還有很集中的骨頭壓痛，就去做影像檢查。」 祁明琰問：「冰敷多久？」 「今天晚上間歇冰敷，一次十五到二十分鐘，不要直接貼皮膚。右手這兩天先別做需要用力、反覆屈伸的事。」 夏禮聽到這裡，神情很輕地動了一下。 醫生看見了。「彈琴也先停。」 她抿了下唇。 「知道了。」 祁明琰看向她。不是在等她改口，只是注意到她方才那一下幾乎立刻沉下去的神情。 夏禮察覺他的視線，停了一會兒，才對他說：「舅舅也這樣說。」 「那就聽兩個專業人士的。」 醫生笑了一下。「至少我負責手腕，他負責琴。」 夏禮這才有了一點很淡的笑意。 醫生又看過她左臂，確認只有表淺抓痕與挫傷，活動沒有受限。最後將傷痕位置、腫脹程度、手腕活動狀況和她陳述的受傷原因寫進病歷，交代明天再看一次變化。 夏禮把冰袋重新放好，低聲問：「先生，真的一點都不能彈嗎？」 「不彈。」祁明琰說。 她還沒開口，醫生已經在旁邊補了一句：「至少這兩天不要。不是不能聽音樂，也不是不能看譜，右手先休息。」 夏禮只好點頭。「好。」 祁明琰沒有糾正她的稱呼，也沒有再多說，只把醫生後續交代的事項記下來。 等人送到門外，入戶門重新關上，房子裡一下安靜下來。 夏禮仍站在玄關附近，右腕托著冰袋，視線落在地面，不知道是在想不能練琴，還是在想別的。 祁明琰把醫療紀錄放到一旁，回頭看她。 方才有醫生、有問題、有檢查，他一直有事情可以做；現在所有需要立刻處理的事暫時都停了。 夏禮也像忽然沒了必須撐著的理由，肩膀比剛才低了一點。 祁明琰看了她一會兒，沒有走過去，只站在原處向她張開雙臂。 「過來？」 夏禮抬起頭。 她沒有立刻動。 兩人隔著幾步距離對視了片刻。祁明琰沒有再叫她，也沒有伸手把人拉過來，只維持著那個姿勢。 過了幾秒，夏禮終於朝他走近。 最後一步是她自己靠進他懷裡的。 祁明琰的手臂隨即合攏，一隻手護在她後背，另一隻避開右腕，落在她肩後。夏禮起初只是把額頭抵在他胸前，身體還留著一點力；等祁明琰的掌心在她背上慢慢撫過一次，那點力才像真的鬆下來。 她往他懷裡又靠了一點。 祁明琰低頭碰了碰她的頭髮。 誰都沒有說話。 過了一會兒，他才問：「很累？」 夏禮在他胸前點頭。 「一點。」 聲音悶在衣料裡。 祁明琰沒有放開她。「去沙發？」 她又點了一下頭。 他原本只準備扶她過去，夏禮剛離開一點，目光卻仍停在他身上。祁明琰看了她兩秒，一手托住她膝彎，一手護住背，把人抱了起來。 夏禮明顯愣了一下，下意識用左手摟住他肩頸，受傷的右手則被他提前避開，穩穩放在身前。 「主人。」 「右手別用力。」 她沒有再說什麼，只把臉靠到他肩側。 從玄關到客廳沒有多遠，祁明琰仍走得很慢。到了沙發，他沒有把她放到另一邊，而是先坐下，讓她側坐在自己身旁，右腕墊到預先放好的軟枕上。夏禮沒有退開，左肩仍靠著他胸前。 祁明琰的手掌自然落在她腰側。 「這樣疼嗎？」 「不疼。」 「手呢？」 「也還好。」 他嗯了一聲，拇指隔著衣料很輕地在她側腰動了一下。 「那就這樣。」 — 客廳燈光調得很低。 最初幾分鐘，誰都沒有提下午的事。夏禮靠著祁明琰，右腕安穩墊在枕上，左手則慢慢捏著他襯衫袖口一小片布料。 祁明琰沒有催。 過了一會兒，夏禮先開口。 「方奕辰以前追過我。」 祁明琰低頭看她。 「同校？」 「嗯。比我高一屆。以前約過我幾次，我都拒絕了。」 她按事情發生的順序慢慢往下說。 三點多下課，她從系館出來；方奕辰在外面等她，看見項圈後說起她的第二性別，又重新提到以前被拒絕的事。她不想談，便往正門走，他一直跟著、攔她。 「後來我就叫校警了。」夏禮說，「我已經跟他說過很多次讓開，也說不要再跟著我。他沒有停。」 祁明琰問：「電話接通了？」 「接通了。我報了位置，也說他還在。」 「嗯。」 他的手仍在她腰側，沒有隨問題收緊，也沒有讓這段談話變成盤問。 夏禮停了一會兒，又往他懷裡靠近一些。 「他後來伸手想碰我的手機，我躲開了。他……又說了一些話。」 她在這裡停住。 祁明琰沒有替她補。 拇指只在她側腰很緩地撫過一下。 幾秒後，她把後面的經過往前推了一段。 「我打了他一巴掌。」 「然後？」 「我跟他說，他可以報警。我就轉身走了。後來他抓住我的右手，想把我往系館側面拖。我手機掉了，可是電話沒有斷。」 祁明琰環在她腰間的手臂有一瞬繃緊，很快又鬆回原來的力道。 夏禮像沒有察覺，只繼續道：「我有掙開，也有喊。他抓得很緊，我用左手去掰他的手。舅舅那時剛好下課出來。」 她抬頭看他。 「舅舅沒有打他。他只抓住方奕辰的手臂，讓他停下。我是自己把手抽回來的。」 「我知道。」 「後來校警到了。助教也在，還有幾個學生看到後面那一段。」 祁明琰垂眼看她。「妳向校警說了妳先打他的事？」 「說了。」 他停了一下。 「是那些妳剛才略過的話，讓妳打他？」 夏禮捏著他袖口的手指收緊了一點。 祁明琰沒有再問。 「不想說原話，可以不說。」 她低下眼。 「我不是不想讓主人知道。」 「嗯。」 「就是……剛才已經跟校警說過一次。」 祁明琰的手從她腰側移到背後，很輕地順了一下。 「那就慢慢說。」 夏禮沉默了很久。 她沒有離開他，只是將臉往他胸前埋了一點。祁明琰低頭看見她睫毛垂著，便也不動，讓她自己決定什麼時候往下。 過了一會兒，她終於開口。 「他先說我的項圈。」 祁明琰沒有出聲。 「他說我以前拒絕他，是因為在等著把自己賣個好價錢。」她聲音很低，「還說……我戴了項圈，回家也只是在主人腳邊的一條狗。」 祁明琰下頜微微收緊。 夏禮卻繼續道：「他還說我的獎、演出，說我是不是靠主人拿資源。那些其實我不太在意。」 她抬起眼。 「我的琴怎麼彈出來的，我知道。我的課怎麼上的，我也知道。他說那些，我只覺得很荒唐。」 祁明琰低頭看著她。 「我知道。」 夏禮重新靠回去，左手仍抓著他的袖口。 「後面才很噁心。」 她停了一會兒。 祁明琰沒有問。 「他問，主人可以碰我，為什麼他碰一下就不行。」 祁明琰的手掌停在她背後。 「我跟他說不行，叫他離我遠一點。」 她聲音仍然很清楚，只是每一句之間隔得越來越久。 「然後他問……主人叫我脫，我是不是就會脫。還說既然那些都是我自己選的，我就不該怕別人說。」 祁明琰的拇指輕輕碰著她背後的衣料，沒有催，也沒有用任何一句話替她整理意思。 夏禮閉了閉眼。 「最後他說……」 那兩個字像卡在喉嚨裡。 祁明琰低頭，額角很輕地碰了一下她髮頂。 「可以不說。」 夏禮安靜了幾秒，卻沒有停。 「可是我想告訴主人。」 祁明琰的手掌在她背上穩穩停住。 「好。」 她深吸了一口氣。 「他說『騷xue』。」 聲音很輕。 祁明琰環在她身上的手臂終於收緊了一些。 不是把她困住，只是原本鬆鬆護著她的力道變得更實在，把人完整地接進胸前。 夏禮也像感覺到了，左手從他袖口慢慢移到身前，抓住他的襯衫。 「主人也這樣叫過。」 「我知道。」 「可是主人說的時候，我知道自己在哪裡，也知道是誰在跟我說話。」她的聲音開始有一點鼻音，「我可以害羞，可以不想回答，可以說休止。主人會等我，也會停。」 祁明琰沒有說話，只低頭親了一下她髮頂。 夏禮吸了吸鼻子。 「他明明已經聽見我說停止了，也知道我叫了校警。他還是一直說。」 祁明琰的手掌緩慢地撫過她背後。 「嗯。」 「他好像覺得，我讓主人碰，就等於誰都可以碰。我讓主人命令我，就沒有資格對別人說不。」 她抓著他襯衫的手指微微發抖。 「可我讓你這樣對我，不代表他有資格。」 祁明琰的手臂又收緊了一點。 夏禮抬起頭，眼底已經蓄著水光。 「我選的是主人。」 那一瞬間，祁明琰想起婚禮那晚。 她跪在他面前，親口說過願意把那一部分生活、身體和選擇交給他管理。 而他答的是——我接。 不是拿走。 是接。 那份權力有範圍、有邊界，也有她自己選定的人。方奕辰從未得到其中任何一點。 祁明琰抬手，用拇指很輕地擦過她眼角。 「嗯。」 夏禮看著他。 他沒有替她重講一遍她本來就明白的道理，只低聲道：「我聽見了。」 那點水終於從她眼角掉下來。 夏禮低下頭，整個人重新靠進他懷裡。 祁明琰沒有叫她別哭。 她哭得並不厲害，只是一直很安靜，偶爾吸一下鼻子，抓在他襯衫上的左手卻始終沒有鬆。祁明琰一手護著她背，一手避開受傷的右腕，掌心慢慢撫過她後腦和髮側。 過了一陣，夏禮才低聲說：「我今天真的很生氣。」 「嗯。」 「也很噁心。」 「我知道。」 「可是我沒有後悔戴項圈。」 祁明琰低頭看她。 夏禮沒有抬頭，只把臉貼在他胸前。 「我只是討厭他把我們的事拿去那樣說。」 祁明琰沉默了一會兒。 「那就討厭。」 她終於抬眼。 「不用今晚替它找別的意思。」 夏禮看著他幾秒，眼淚又落下一點，嘴角卻很輕地動了動。 「主人今天一直讓我不用做很多事。」 「例如？」 「不用跪、不用檢查、不用立刻說、不用現在就想通。」 祁明琰指腹碰了碰她眼尾。 「今天已經夠忙了。」 夏禮鼻音還重，卻真的笑了一下。 那點笑意很短，很快又安靜下去。 過了一會兒，她才說起邢征。 「舅舅後來替我拿了冰袋。」 「嗯。」 「校警來以前，我其實一直覺得自己還好。」她停了停，「他叫我抬頭，我就哭了。」 祁明琰的手在她背後停了一瞬。 他知道邢征並不是在夏禮長大以後才以老師的身分進入她的生活。 夏禮的母親沈昭寧和邢征這個表弟自小關係便親近，在夏禮還沒有能留下清楚記憶的年紀，邢征已經在她身邊。她三歲開始學琴，真正負責手指、觸鍵與演奏技巧的老師另有其人；邢征沒有取代那些老師。直到她八歲，他才開始有意識地帶她聽、帶她看，把她從一架琴前往更大的音樂世界裡領——不同演奏者為什麼會把同一句話說得不一樣，一首作品離開鍵盤以後還能如何存在，樂團的聲音怎麼呼吸，總譜裡一條不起眼的線又能怎樣改變整體的顏色。 與其說他教夏禮怎麼彈，不如說他很早便開始教她怎麼聽、怎麼看，又怎麼對音樂產生自己的判斷。 八歲只是那份引導開始有了明確的形狀。在那以前，他早已是她記憶裡理所當然存在的長輩；甚至在她還不會記得這些事情以前，他就已經陪過她玩。 所以她受驚以後能在邢征面前直接哭出來，並不奇怪。 那是太多年月累積下來的習慣。 祁明琰垂眼看著此刻仍靠在自己胸前的人，心裡那一點說不清的失落剛浮起來，便被另一件更清楚的事壓了過去。 她其實已經可以把最狼狽的情緒留在學校。 邢征在，校警也在，她已經哭過，也已經把事情完整講過。 可她還是回來了。 夏禮又說：「他後來讓我回家跟主人好好說。他沒有逼我打電話，只叫我一定要告訴你。」 祁明琰低頭。 「嗯。」 「我本來也想告訴主人。」 她抓在他胸前的手指鬆了一點，又很輕地收回去。 「就是不想在電話裡說。」 祁明琰看了她一會兒。 「我知道。」 她已經向校警完整陳述過一次。那些最難開口的字，她原本完全可以省掉，只告訴他有人攔路、抓傷手腕、校警已經處理。 可她還是把它們帶回了家。 祁明琰掌心重新覆上她後背。 夏禮忽然問：「主人會不會覺得，我應該先找你？」 祁明琰停了一下。 「妳當時先找的是校警。」 「嗯。」 「對。」 夏禮抬眼看他。 「舅舅是剛好出來。」 「我知道。」 他低頭，在她額角很輕地碰了一下。 「妳不是只能依靠我。」 夏禮安靜下來。 祁明琰看著她。「今天他在，幸好。」 她眼睛又紅了一點，卻點了頭。 「嗯。」 「明天記得跟他說謝謝。」 「我今天已經說了。」 「那明天再說一次。」 夏禮終於笑出聲，聲音還有點悶。 「他會說我很囉嗦。」 「那是他的事。」