10 后续

    沈知微醒过来的时候，在医疗点的折叠床上。

    天花板很低，一个穿白大褂的人正在给她量血压。她眨了眨眼睛，视线慢慢聚焦，才发现，床边的折叠椅上，坐着一个人。

    顾寒渊。

    他手里拿着那块记录板，却没有写，只是低着头，目光落在地面上，像是在等待什么。

    “寒渊哥哥…是你把我抱过来的？”

    “医疗点没有担架。”

    “谢谢。”

    “不必。”

    他把一瓶温水放在床头的小桌上，顺手把血压计的读数瞥了一眼，眉头微不可察地动了一下。

    沈知微坐起来，喝了一口水，看着他。

    “你一直在这里等我，想问我什么吗？”

    顾寒渊沉默了几秒。

    “为什么答应他？”

    “因为不答应，他会一直说。”

    “你可以走开。”

    “走开，他也会一直说，只是换个地方。”知微说，“我拒绝了两次。第三次，在那么多人面前，会很难收场。”

    “难看，比晕倒好。”

    “我知道。”她低下头，看着自己的手腕，“可是我答应了一圈，我就跑一圈。”

    顾寒渊看着她。

    他十七岁，在学院里，见过很多种不同的人，会推演的，会阿谀奉承的，会写漂亮报告的。他没有见过一个人，明明连站都站不稳，还要把“说好的一圈”，一米不差地跑完。

    “你的心肺功能，不适合。”

    “我知道。”

    “下次拒绝。”

    “我会尽量。”

    “不是尽量。”他说得很平，没有一丝商量的意思。

    沈知微抬起眼睛，看了他两秒，轻声说：“好。”

    她没有说“我会听你的”。她说的是“好”，一个只代表“我听见了”的字。

    顾寒渊似乎也听出来了。他的嘴角没有动，眼睛里的东西，却很轻微地变了一下。

    他站起来，把椅子推回原位。

    “补水。休息。今天不要再参加任何活动。”

    “好。”

    “周伯在外面。”

    “谢谢你。”

    “不必。”

    他转身往外走，走到帘子边，左手在身侧轻轻按了一下左臂，动作很短，很快，像是不经意。

    知微看见了。

    她没有问。

    那天晚上，顾廷毅把她叫进了书房。

    书房很大，四面的墙都是书，唯一一盏落地灯，把他的侧脸映得棱角分明。他坐在宽大的书桌后，双手交叠，看着她。

    “今天的事我都听说了。”

    “对不起，给顾叔叔添麻烦了。”

    “不是麻烦。”顾廷毅说，“贺家那孩子，我会处理。”

    他沉默了一会儿。

    “你母亲出征之前，托过我一件事。”他说，“她说，如果她回不来，让你有路可走。烈士遗孤有军校的保送名额，我已经替你登记了。等你分化之后，再看你自己的意思。”

    沈知微安静地听着，没有立刻回答。

    “登记过之后还可以选择吗？”

    顾廷毅一怔。

    “当然，如果你不想去就不去。”

    “我想知道mama生活学习过的地方，是什么样子。”沈知微说，“等我分化之后，再决定。”

    顾廷毅看着她，眼神很深。

    过了很久，他很轻地叹了一口气：“好。”

    沈知微两岁那年。

    一份阵亡通知书，落在军属楼的门口。没有尸体，没有遗物，只有一行冰冷的字：随舰医疗编外人员林霁，边境作战中失踪，推定阵亡。他的名字，没有出现在任何一份公开的阵亡名单上。

    沈昭当天夜里，就过载了。

    信息素像炸开的火山，在狭小的房间里翻涌，灯管一根接一根爆裂。她抱着头蹲在地上，指甲陷进头皮里，呼吸粗重得像野兽。就在这时，一个很小的身影，摇摇晃晃地从婴儿床里爬了出来。

    “mama。”

    两岁的孩子走到她身边，伸出短短的手臂，抱住了她的腿。

    沈昭猛地抬头。她想推开她。可是就在那个小小的、软软的身体贴上来的一瞬间，有什么东西，很轻、很轻地，从她身体里的狂潮中穿了过去。像一缕凉的、安静的风。

    过载，退了。只退了一瞬，短得像错觉。

    沈昭整个人僵住了。她低头，看着腿边那张仰着的小脸，瞳孔缓缓收缩。这种感觉，她认得。很多年前，在一间昏暗的医疗舱里，有一个人，也曾经这样，把手掌贴在她的额头上。

    “不能让他们知道。”

    她听见自己说，声音沙哑得不像人声。她把孩子轻轻地、近乎仓皇地从自己身边推开，送到隔壁保育员怀里，然后把自己关进了稳定舱，整整七十二个小时。

    没有人知道，那三天里，她一遍一遍，只念着一句话。

    不能让他们知道。

    不能让他们，发现她。