第一章 私教課上我老婆被壓響
槓鈴片在這時候自己響了一聲，鐵撞鐵響得很尖，響到我整個人從深蹲架邊站起來，站起來時一隻手已經壓到我老婆後頸上。 「收什麼墊子，我還沒做完。」 他說，說的時候手掌壓到我老婆後頸上，按到她整個人往老廖肩上靠。 「你他媽的按着墊子也要來。」 我說，說的時候手掌壓到自己小腹上，壓到那塊地方還在一路發燙。 健身房那一頭跑步機在這時候自己空轉起來，馬達空轉響得很悶，悶到像有人在很遠的地方清喉嚨。 私教課兩對一起上，最後一組只剩我們四個，燈管一路閃，閃到那一面鏡牆全對着我們，鏡裏那一格一格全對着我。 我們四個都不肯先開口。 一個習慣把話留在嘴裏等到下課，一個習慣等別人把話說完才伸手，伸手時連磅秤那一臺都涼了。 我叫張承恩，二十八，在樓下修機車，修了一整條街的車，修到我手掌心那一層繭比別處厚，厚到我連老廖念組數都記得。 我這輩子習慣替別人收最後一張墊子，收到最後一張永遠是我們的，別人練完我才坐，坐到連健身房最下面那一格都是別人坐過的凳。 這一張會員卡是他們兩個替我們辦的，辦到辦錯了一張，辦錯到只剩這一張和兩個櫃位。 我怕的不是擠。 我怕的是櫃位那一格，紅筆一劃，劃到那一格放着我老婆內衣的不是我。 老廖是另一對夫妻裏的老公，做鋁窗的，做了一輩子的窗，窗一扇一扇做，做到他手掌心那一層繭比別處厚。 他講話像在唸尺寸，唸到一半嘴角往上抬，抬的時候眼睛不動，眼睛不動的時候手裏的水壺不停。 我老婆在夜市賣檳榔，賣了一整條街的人情，人情一筆一筆記，記到她連別人欠她幾顆都數得出來。 她講話像在唸賬，唸到一半嘴角往上抬，抬的時候眼睛不動，眼睛不動的時候牙齒在燈管下面很白。 我第一次發現老廖在等我彎腰，是我十九歲那年。 那年健身房只剩我們四個，收拾我把最後一疊墊子收到牆邊，收到一半彎腰去撿地上那一支筆，彎腰時我的褲頭往上縮，縮到肩胛下面那一塊露出來。 露到老廖坐在長凳上，坐到他手裏那一支筆停在半空，停到整支筆掉到地板上，掉到他自己沒去撿。 老廖那年三十四，我十九。 後來我二十八，還在這一條街上修車、簽字、替他們兩個留最後一盞燈，留到我右手腕一彎就響，響得像有人在骨頭裏按磅秤。 那天夜裏老廖把那張會員卡最下面那一格撕下來，撕得很慢，慢到我聽見紙的纖維一路斷，斷到他把它壓到自己掌心裏。 「這一格我寫了名字，你要不要看。」 他說，說的時候手掌壓到長凳上，按到自己都聽見木撞鐵的聲。 「寫的是誰。」 我說不出口。 他抬頭看我，看我時先把眼睛抬起來，抬到我整個人從架邊往前一步。 「寫的是你，白癡。」 健身房頂上那一盞燈在這時候閃了一下，閃到那一面鏡全對着我們，鏡裏那一格一格全對着我。 老廖沒有讓我準備好。 老廖把我老婆從墊子邊提起來壓到這一張長凳上，壓得她肩胛撞到木邊，撞得她後腦一路白，白到她還沒罵出聲，老廖的褲頭已經解開了。 龜頭抵到我老婆騷xue口時老廖沒有進，只在那一塊上磨了兩下，磨到她腰自己往前送，送到她自己都聽見那一聲有多急。 「四年。」 他說，說的時候兩根手指先伸進去，伸到第二指節就勾住，勾住往上一挑，挑得她整個人從長凳上彈起來，彈起來時老廖整根頂進來。 「四年我每次最後一組都替你壓，你連這個都不懂？」 那麼粗的東西進到第二指節那麼深的時候她喘出聲，喘得不像她自己，喘到她自己先咬住嘴脣，咬到嘴裏有鐵的味道。 他叫了我老婆的名。 叫得很低，低到幾乎被跑步機蓋過去，可是我聽見了，聽到她裏面一路縮，縮到老廖整個人往下一沉。 「看我，你今天不看我我就不拔。」 他說，說的時候手掌掐住我老婆下巴，掐到我老婆的眼睛沒法躲，躲不開那一面鏡牆，也躲不開老廖。 我老婆這輩子被人看過很多次，被看成那一格會被紅筆劃掉的櫃位，那天夜裏她被看成站在這一張長凳這一頭的人。 她因爲那一聲整個人軟下去，軟到她額頭撞到老廖的肩，撞到老廖球衣的布在她皮膚上磨紅一塊，磨紅時她小聲罵了一句，罵到老廖整個人笑到抖。 「罵了好，你不罵我不敢動。」 他說，說的時候手掌託到我老婆後腦，託得很穩，穩到她不用抓任何東西。 我這時候把鏡牆那一盞燈往自己這邊挪，挪得很準，準得我每次修車也是那個角度。 我挪完走過來，走過來時我把那根東西往我老婆騷xue口上抵，抵到那一節時她整個人往長凳上一撞，撞得那一面鏡歪成一條斜線。 「修車的人這一格也緊，是我太乾了嗎。」 我說，說的時候手掌壓到我老婆腰側，壓得她被健身房那一盞燈照成一片白。 我往裏推，推得很慢，慢到我數到自己呼吸的次數，數到那一口氣沒吐出來。 推到底時她兩手抓凳沿，抓得指節發白，白到手腕那塊舊傷又紅了一截。 磅秤在這時候自己跳了一格，鐵撞鐵響得很悶，悶到我整個人從我老婆身上抖成一片。 「磅秤自己跳了，誰壓的。」 他說，說的時候手掌掐住我老婆的腰，掐到我老婆自己往下動的次數一路加快。 他說完自己先笑，笑得磅秤那一臺又跳了一格。 我這時候把腳掌抬起來，抬到我老婆腰側高度，把我自己的腳掌貼到我老婆騷xue口上，鞋底那塊皮是硬的，硬到蹭上去像用砂紙，蹭得我老婆整個人從我腳上抖了一下。 前面我用腳掌抵着我老婆騷xue口，後面老廖自己往裏頂，兩樣一起動，動到我老婆喉嚨裏一路滾，滾到像有人在很遠的地方清喉嚨。 我老婆這時候xiele，泄的時候她兩手抓住老廖的肩，指甲嵌進老廖球衣的布里，小腹抽起來，抽得大腿抖成一片。 她泄的時候叫了我的名，叫得很低，低到幾乎被跑步機蓋過去，叫到她自己先別開眼睛，別開時她睫毛上掛着的那一滴掉到我手背上。 「別躲，叫都叫了還躲什麼。」 他說，說的時候手掌掐着我老婆的下巴，掐得很穩，穩到我不用抓任何東西。 我老婆這時候把我那根東西接到她乳溝裏，兩手往中間擠，擠得那根東西陷沒半截。 我在她乳溝裏泄，泄得最短，短到我自己先罵了一句，罵的時候兩手還抓着我老婆的肩，抓到我整個人往我老婆背上倒。 jingye從我老婆乳溝往外溢，溢到我老婆小腹，順着小腹往肚臍淌，淌到那一格刺青時是熱的，淌到墊子上才涼。 老廖在我老婆屄裏泄得最久，泄的時候他整個人壓到她背上，壓得她整個人往前滑，滑到那一圈水痕裏。 jingye從我老婆屄裏往外流，流到她大腿內側，順着腿彎往下淌，淌到腳踝時是熱的，淌到墊子上才涼。 天快亮時健身房那頭第一班接駁車開始按鈴，鈴聲一路滾進來，滾到像有人在很遠的地方清喉嚨。 那一疊會員卡在這時候自己翻過一頁，頁角掃到那一格寫着名字的欄位上，紅到那一格一路洇開。