第一章 姐夫cao进小姨子的xue

    我爸的灶火天不亮就烧起来了，我在灶脚切姜，切到指甲缝里全是姜的辣。

    我们这一家做的是办桌，这座北部城市的喜帖一半有我爸的签名，饭店只出借场地和冷气，镬气是我们从货车上一桶一桶抬进后门的。

    大姐今天出嫁，外场的桌围是新裁的红布，我踩缝纫机踩到膝盖发麻，我妈排的桌次比饭店自己的宴会单还细。

    我妈苏杏枝坐在会场门口收礼金，红纸摊在膝上，圆珠笔走得像她挑蒜的刀，一笔下去不抬头。

    我穿灰围裙，头发压在帽子里，冰柜钥匙挂在我胸前，那笔钱压在冰柜上层的铁盒里，我妈说冷物要冷放，钱也要冷放。

    姐夫黄文雄是我们家外场的头，也是开游览车的，喜宴要接的亲友全在他的车阵里，他手里那串钥匙响起来比我爸的镬声还准。

    他娶我大姐娶过来这些年，天天在我爸的灶脚讨茶喝，讨得理所当然，像讨自家灶上的饭。

    我叫陈罔市，我爸妈的孩子里我最小，上头是大姐金枝，中间那个哥哥跑海运，回来也只吃灶上的剩菜。

    我妈生我时年纪大了，她说我是灶火将熄时添的一把柴，烧得慢，但耐。

    我刚满廿六，还没出嫁，我妈说我这张嘴太利，怕我嫁出去把人家灶脚骂翻。

    大姐不算利，大姐像一锅控rou，火喉小，闷得久，谁都爱吃，没人问她烫不烫。

    我在灶脚的位置是切料与看冰柜，我爸说我的刀工比他稳，因为他手抖了，我妈说我是给他扶刀的手。

    早上过午，礼车到了饭店门口，我在后门搬米酒，看见姐夫从游览车的驾驶座下来，裤裆那里撑起一个角。

    他过来帮我抬酒箱，手背擦过我手背，他的手是柴油味，我的手是姜辣味，两种味道混在酒箱的纸皮上。

    「冰柜的钥匙还是挂在你身上。」

    他说这话时眼睛往下落，落在我胸口那串钥匙上，也落在钥匙压着的那块布上。

    「妈说那笔钱要冷放。」

    我把酒箱往他肩上压，压得他朝我这边歪了半个身。

    他歪过来时我闻到他腋下的味道，像灶上熬了一整日的骨头汤，咸、厚、带一点回甘。

    饭店的业务经理姓吴，穿一身灰西装，袖口磨得发亮，他绕到后门来，说饭店的场地费有尾款，散场前要清。

    我妈头也不抬，说礼金点清了就给，红纸上的数还没走完，饭店急什么。

    吴经理笑，笑得像蒸笼盖揭开那一口白气，软下来又散掉。

    姐夫站在酒箱旁边听，手里转着钥匙串，转得那串钥匙一直响。

    「尾款我先垫。」

    姐夫说这话时没看我妈，看的是我胸前的钥匙。

    「那笔钱在铁盒里，妈说等礼金点清。」

    我把酒箱叠高，挡住他往我胸口落的眼睛。

    「你大姐的陪嫁，我垫出去也是垫给她。」

    他这样说时声音压得很低，像灶脚那桶米酒的酒头，一闻就上头。

    我妈的圆珠笔停了一下，停得很短，短得像火喉被拧小那一格。

    「文雄的钱是他的钱，罔市守的是我的钱。」

    我妈把红纸翻面，翻面时手腕一挑，像她甩干一把葱。

    大姐在饭店的化妆间换第二套礼服，我妈叫我送一碗面进去，说新娘出门前要吃一口自家灶的东西。

    化妆间的镜子四周全是灯泡，亮得像外场的白灯柱，大姐坐在灯下，脸上扑了三层粉，粉底下是她熬夜哭过的肿。

    「罔市，你姐夫刚才进来过。」

    大姐接面碗的时候手很稳，稳得像她这八年的日子。

    「他来拿领带的别针。」

    我把毛巾从围裙上扯下来擦手，擦得很慢，慢到她能听见布擦过掌纹的声音。

    「他拿完没走，站在窗边抽烟。」

    大姐把面吃了一口，汤没喝，她说太咸。

    「面是我下的，盐是我抓的。」

    我把碗接回来，碗底还剩一小撮没化开的盐，盐在汤里沉得像砂。

    「你从小抓盐就重。」

    大姐笑，笑时嘴角往下坠，坠得像一锅汤被火收干了。

    「你从小抓盐就轻，所以咸不咸你都说好。」

    我把碗端出去，走廊的地毯厚，我的脚步陷进去，像踩在发过的面团上。

    饭店的礼宾领班叫林丽贞，黑西装，胸牌别在左胸，头发盘得一根碎发都没有，她管这一区的上菜顺序与酒杯。

    她跟在我后面走，看我开冰柜、取白酒、换冰块，她看我做事的样子像看一把用惯的刀。

    「你们家办桌办得熟。」

    她把空杯收进托盘，杯与杯碰出很轻的响。

    「我们饭店的厨房今天只是热一热。」

    我把冰柜的门压回去，压到卡扣咬住，咬住时我的手指在门缝上凉了一下。

    「热一热也是热，火喉不同而已。」

    她笑，笑起来嘴角只提一边，像灶上那盏调小的火。

    「你管冰柜，我管杯子，今晚我们两个人最忙。」

    她把托盘往我这边倾了倾，托盘里三杯没喝完的白酒，酒面晃出小小的圈。

    「我不忙，我只是没停。」

    我把托盘接过来，接的时候指尖擦过她的手背，她的手背凉得像瓷盘。

    敬酒从主桌起，我妈算过每一桌的礼金，敬到哪一桌她就知道那一桌是谁家的亲友，她的账比饭店的桌次图还准。

    姐夫提的是我冰柜里的红酒，瓶塞他在灶脚就用开瓶器起好了，起得干净，没让木屑落进酒里。

    大姐的裙摆长，走到第三桌就要人扶，扶她的是姐夫，他一手扶她腰，一手拿酒杯，酒杯在我手里。

    「你替我拿一下。」

    他把空杯递给我，递的时候手指在我掌心按了一下，按得很轻，轻得像试一碗汤要不要再加热。

    「你自己手没空。」

    我把杯子换到另一只手，那只手刚摸过冰柜的把手，凉得发麻。

    「我手空，我心里不空。」

    他扶着我大姐往前走，他大姐的腰在他手里像一把软掉的葱。

    我在后面跟着，我手里三样东西：酒杯、房卡、我妈的红纸。

    我妈的红纸是我替她收的，她让我把收满的那几张先送到贵宾房，长桌上摊着红包袋，一沓一沓压齐。

    贵宾房的门是电子锁，我刷卡进去，里面没开大灯，只有玄关一盏夜灯，光橘得像灶脚那盏保温的烛。

    姐夫跟进来，他反手把门带上，带得很轻，轻得像外场收桌时把瓷盘放下。

    「袋子在桌上？」

    他问的时候已经往里面走，皮鞋在地毯上没有声音。

    「在长桌，靠窗。」

    我跟着他走，我手里还捏着房卡，卡角把我掌心压出一道白。

    他把红包袋拿起来，拿起来不是收，是先把手掌按在袋上，像按在案板上试刀的钝。

    他回头看我，夜灯的光从他肩后过来，把我整个人压在他胸前的暗里。

    「你刚才在门口挡我。」

    他说，声音低下去，低得像瓦斯转小那一格的咔。

    「我挡的是酒箱。」

    我走到长桌另一边，把房卡放在桌上，卡与桌面碰出很轻的一声。

    他绕过桌角过来，绕过来的时候手先动，手先落在我的围裙带上。

    「围裙是你爸的裁法。」

    他解我的带子，手指擦过我后腰的布，布被他一层一层拉开。

    「围裙是我自己的。」

    我嘴上这样说，手却抓住桌沿，桌沿的红木被我抓出两道汗印。

    他把我围裙解开，围裙落在地毯上，我爸的围裙、我妈的围裙、我的围裙都是同一个裁法，只是我的短一截。

    我里面穿的是大姐给我买的内衣，淡红，洗过很多次，弹性松了，像放久了的桌围绳。

    他把我内衣的下摆掀起来，掀得像掀蒸笼的盖，一层一层，怕热气跑掉。

    「你比金枝白。」

    他说完就去摸自己的皮带扣，扣子是他从游览车钥匙串上分下来的，金属被他掌心的汗焐热。

    「你是我小姨子。」

    我说这句话时腿在抖，抖得像灶脚那桶水被火烧到滚前的颤。

    「小姨子也是我的亲戚。」

    他把皮带抽出来，抽得很慢，皮带走过我大腿外侧，凉得像外场冬天摆桌时的铁架。

    他把我裙子往上推，推到我的腰，我的底裤是棉的，颜色被洗成灰，中间那块已经湿透，湿得能看出形状。

    他两根手指按在那块湿上，不按进去，只是按，像按在发好的面团上试它软到什么地步。

    「这么多水。」

    他把手指凑到鼻子下闻，闻得很认真，像我爸闻一锅汤要不要再加盐。

    「你今天在外场走了一日。」

    我两只手撑在长桌上，红包袋被我压出一叠印子，我的声音听起来不像我自己的。

    「我走我的，你摸你的。」

    他把手指分开，中指先进来，先进来的那一下很慢，慢得像把筷子插进刚出锅的米粉。

    我腰软了一下，软到我胯骨抵着桌沿，桌沿的红木把我胯骨硌出一道红。

    「还没进就软。」

    他第二根手指跟着进来，两根在我里面转，转得像搅一碗还没凝的蛋。

    「外场人多。」

    我伸手去抓他的手腕，抓的时候指甲掐进他掌心的老皮。

    「人多你才湿，我晓得。」

    他把手指抽出来，抽出来时那两根上带着一层亮，亮在夜灯下像抹了油。

    他把我按在长桌上，桌子是饭店的会议桌，桌面硬，硬得像砧板，我的膝盖抵着桌脚，桌脚的铁片在地毯上滑了一下。

    他从后面进来，进来的时候扶着自己的头，扶得很正，正得像他把游览车倒进车位。

    「门。」

    我回头看门，门还是那扇门，电子锁的绿灯亮着，绿灯在暗里像一颗小小的豆。

    「锁了。」

    他一只手压我的腰，一只手在我小腹上拍，拍得像外场拍面团排气。

    他动第一下的时候我嘴里叫出来，叫得比我预期的响，响到我伸手去捂自己的嘴。

    「别捂。」

    他把我手拉开，拉开时把我的手指一根一根从他手里抽出去。

    「外面都是我们家的人。」

    我把脸压在红包袋上，袋子的纸皮吸住我半张脸的汗。

    「我们家的人都在听上菜。」

    他加快，快得像我爸颠镬，镬里的东西跳起来又落回去，落回去时带一声闷响。

    我里面咬他的手指，咬得像吸住一根插进米筛的竹筷，吸住就不放。

    「你里面在抽。」

    他压住我的腰，压得我肩胛骨抵着桌面，桌面的凉从我背脊一路爬到后颈。

    「你动得太深。」

    我回头看他，他的脸在夜灯里只剩一半，另一半是汗的光。

    「深才到你。」

    他空出来的那只手绕到我前面，拇指按在我上面那颗豆上，按得又准又轻，准得像他挑蒜的芯。

    我腿一软，软到我跪下去，膝盖陷进地毯，地毯里有一枚别针，别针硌进我膝盖的皮。

    「你大姐的别针。」

    他低头看见那枚别针，捡起来丢进红包袋，丢的时候袋子被我压得鼓起来。

    「别针是他的。」

    我说不出整句，我的声音被他那一下打散在半空中。

    「他的东西都在你身上过了。」

    他把我从地毯上提起来，提起来让我坐在长桌沿，桌沿的木边卡进我大腿根，卡得像外场铁架的横杠。

    他退出去半寸，又整根送回来，送回来时我整个人往前扑，扑得红包袋一沓滑下桌，散在地毯上像撒开的红纸。

    「袋子。」

    我去捡，他把我肩按回去，按回去时我的背抵着桌面，桌面把我后背的汗印出一块方。

    「袋子等下捡。」

    他把我一条腿抬起来，抬到他臂弯里，我的裙堆在腰上，我的底裤挂在膝弯，像收桌时褪下来的桌围。

    这个角度进得更深，深到我里面翻出一层什么，翻出来时我自己都听见了一声水响。

    「水又多了。」

    他把我另一条腿也抬起来，两条腿压在他胸前，我整个人被他折起来，折得像外场收起来的铁架。

    「别折了。」

    我伸手去抓他的肩，抓到他衬衫下摆从裤头里滑出来，滑出来的布是我大姐花钱买的料。

    「你叫我别我就不动？」

    他把我按在桌面上，桌面这时成了砧板，我是那块被拍平的rou，rou上的筋被他一下一下拍松。

    我里面开始缩，缩得不规律，缩得像灶上那锅滚过头的汤，泡起来又塌下去。

    「要来了。」

    我抓他的衬衫，抓到他胸前两颗扣子松了，扣子松了以后他胸口的毛贴在我掌心的汗上。

    「来给我看。」

    他把我身子翻过来，翻过来时我仰在桌面上，桌沿卡着我的腰，我的两条腿挂在他肩上。

    这个姿势我整个人被他摊开，摊得像外场摆桌时摊开的桌布，四角都压不住。

    他抬头看我，夜灯的光这时从他背后退开一点，我看见他眼睛下面那一道青，那道青是我大姐熬夜哭出来的形状。

    「你替她哭过？」

    我问的时候我自己都笑，笑得我里面又缩了一下。

    「她哭的时候我在开车。」

    他动得重了，重到我后脑撞到桌面，撞得桌上一只空杯跳起来，杯子滚到桌沿又停住。

    「你在开车，我在灶脚切姜。」

    我伸手去摸他的头，摸到他后脑的短发，短发硬得像灶上刷锅的棕刷。

    「姜辣不辣？」

    他顶得我说话断成一段一段，断得像切到一半被停住的刀。

    「辣。」

    我高潮的时候两条腿夹住他的头，夹得他耳朵贴着我小腹，小腹里的声音他自己一定听见了。

    我里面一缩一缩地咬他，咬得他整根被我吸进去，吸到他手撑在桌面上、手背的青筋鼓起来。

    「还没射。」

    他把我腿从他肩上放下来，放下来时我腿软得站不住，我整个人挂在桌沿上，挂得像外场挂在铁架上的湿桌布。

    他把我翻回背面，翻过去时我脸贴桌面，桌面的凉贴着我发烫的脸颊，凉得我眯起眼。

    他从后面重新进来，进来的时候抓着我的胯，抓得十个指印在我胯骨上，印得像揉面时留在盆边的手印。

    「换个姿势你才受得住。」

    他动得又深又慢，慢得像他把游览车从饭店后门倒进停车场，一步一步都要看后视镜。

    「你慢我更受不了。」

    我用手掌撑着桌面，撑得指尖发白，白得像冰柜里冻硬的猪皮。

    「受不了也要受。」

    他俯下来，俯下来时他嘴唇贴在我后颈，后颈的汗被他舔了一口，舔得像灶脚试咸淡的那一口。

    我第二次高潮来得比第一次快，快到我整个人往前扑，扑得桌面上一沓红包袋全滑下去，落在地毯上没有声音。

    我里面喷水，喷在他手上，喷得他手掌里一汪，汪得像盆里接不住的水。

    「这么多。」

    他把手掌里的水抹在我小腹上，抹得像抹一层油在rou上，抹完还拍两下，拍得那层水在我肚子上亮。

    「你还没射。」

    我喘得说不出整句，我的声音从我喉咙里挤出来，挤得像从镬边挤出去的油。

    「我不在房里射。」

    他把我从桌沿上抱下来，抱下来时我腿一软，他一手托我大腿，一手按在我小腹上，按着不让我缩。

    「门。」

    我回头看门，电子锁的绿灯还亮着，绿灯在暗里像一颗小小的豆。

    「锁了。」

    他把我抱到长桌前的椅子上，让我跨坐在他腿上，椅子是饭店的宴会椅，椅脚在地毯上滑了一下，滑到他用手把椅背抵住墙。

    我坐下去，坐下去时我自己吞进去，吞得比他自己进的还深，深到我里面贴着他的根，贴得像湿布贴着热镬。

    「你自己坐。」

    他两只手压在我臀上，压得我的坐骨陷进他掌心的老皮。

    「我在外场坐过你的车。」

    我起伏的时候裙摆扫着他胸口，扫得他衬衫上那颗松掉的扣子掉了，扣子弹到地毯上，滚进桌脚底下。

    「你坐我的车，今天你坐我。」

    他仰头靠椅背，喉结在我胸前擦过去，擦得我内衣的布磨出一道红。

    我起伏得越来越快，快得像外场收桌时一叠一叠往下落的瓷盘，落得他自己伸手托住我的腰，托住就不让我停。

    「你大姐在化妆间等。」

    他这样说的时候手没停，手反而更重，重到我里面翻出一层粉红的rou，翻出来时我自己都吓了一跳。

    「她等她的。」

    我第三次高潮来的时候我把脸埋进他肩窝，埋得他衬衫上全是我嘴里的水汽。

    我里面一缩一缩地绞他，绞得他呼吸从我肩窝里喷出来，喷得又热又乱，乱得像灶脚那桶没盖的米酒被风吹。

    「要射了。」

    他把我从腿上抱起来，抱起来时我整个人挂在他胸前，挂得像外场挂在货车边的那串湿抹布。

    他把我按在长桌上，桌沿这时卡在我腰后，他把我的腿压开，压到我大腿内侧的筋绷起来，绷得像捆桌脚的尼龙绳。

    他射的时候整根埋在我最里面，射得我一缩一缩地咬他，咬得他腰往前顶，顶到我听见他喉咙里一声闷响。

    jingye落进我里面，落得深，深到我起身时腿间拉出一道白，白得像刚出锅的米粉挂在筷子上。

    「你的xue吃干净了。」

    他退出去，退出去时我里面又缩了一下，缩得他自己低哼了一声。

    「门。」

    我伸手去拢裙子，拢的时候手指抖得抓不住裙头，裙头在我手里滑了两次。

    「锁了。」

    他系皮带，系完从地毯上捡起那枚别针，别针上沾着地毯的绒毛，他把绒毛吹掉，插回领带。

    「红包袋。」

    我蹲下去捡，一沓一沓压齐，压到我手边摸到一张不一样的纸，纸是饭店的账单，账单上写着场地费与尾款。

    「妈的红纸里没有这张。」

    我把账单举到夜灯下，灯下那行字写着散场前清。

    「我垫了。」

    他把账单从我手里抽走，抽走时纸角擦过我掌心，擦得我掌心的汗把纸角洇湿一块。

    「那笔钱呢。」

    我走到冰柜那侧，房里没有冰柜，我说的是我胸前的钥匙，钥匙这时被我攥在手里，攥得金属印进掌纹。

    「铁盒在饭店的冰柜，你的钥匙在你身上。」

    他把账单折进西装内袋，折得很平整，平整得像他把游览车的行车单收进遮阳板。

    「我没开铁盒。」

    我把钥匙举起来，钥匙上的塑料牌是我妈用红纸包过的，红纸这时被我掌心的汗泡软了一角。

    「等下你去开，我看着。」

    他走过来替我把围裙带子绕过腰，绕的时候他手掌在我后腰贴了很久，贴到那块布被他焐热。

    「你大姐的陪嫁。」

    我嘴上问，心里这时算的不是账，是我里面那一道白正顺着大腿往下爬，爬得凉。

    「垫给饭店也是垫给她。」

    他把围裙带子在我腰上打了个外场的结，这个结我妈打了三十年，一拉就紧，一抖就开。

    门开了，走廊的白光从门缝里涌进来，涌得我眯起眼，眼里全是刚刚那盏夜灯的橘。

    走廊上人来人往，全是我们家外场收桌的声音，瓷盘叠瓷盘，筷子落桶，铁架收起来时咔的一声。

    林丽贞端着托盘从另一头过来，托盘里是收空的酒杯，她看见我，看见我裙子上那道没干的水痕。

    「贵宾房收完了？」

    她把托盘换到靠我这边，换的时候杯与杯碰出一串很轻的响。

    「收完了。」

    我把房卡递给她，递的时候我的声音哑得连我自己都不认。

    她接卡，接卡时指尖在我掌心停了一下，停得比收一杯空杯久。

    「你身上有柴油味。」

    她把房卡收进西装口袋，口袋的布把她胸牌压得歪了一点。

    「我搬了酒箱。」

    我伸手把裙摆往下拉，拉不住，裙摆上的褶已经被我坐散了。

    「酒箱没有柴油。」

    她端起托盘往电梯那边走，走了两步回头，回头时嘴角只提一边。

    「你里面没擦干净。」

    她说完就走，走得稳，稳得像外场端着一盆满汤过人群。

    我站在贵宾房门口，站在走廊的白光里，我里面那一道白这时流到我大腿内侧，被走廊的冷气一吹，凉得我腿上一颤。

    停车场那边传来游览车发动的声音，一声一声，像我爸灶上的鼓风机，吹得整条走廊的冷气都在抖。

    我低头看我胸前的钥匙，钥匙上的红纸已经被汗泡烂，烂到露出里面我妈写的两个字：冷放。

    我大姐在化妆间门口等我，她手里端着那碗没喝完的面，面已经坨了，坨成一团，像灶脚放凉了的米粉。

    「罔市，你的脸怎么这么红。」

    她把面碗递给我，递的时候她伸手替我把裙摆拉平，拉平时她的手指在我腰上摸到那个没抖开的结。

    「围裙带子打死了。」

    她替我解，解得慢，慢得像她这八年解过的每一条领带。

    「姐，那笔钱。」

    我把坨掉的面接过来，接的时候碗底那撮盐又露出来，露在汤里，沉得像砂。

    「妈说冷放。」

    她把围裙从我身上拿下来，拿下来时她闻了一下，闻的是围裙上那股柴油混着姜辣的味道。

    「你的围裙怎么有男人的味道。」

    她把围裙折起来，折得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

    「我搬了酒箱。」

    我把坨面吃下去，一口一口，咸得我舌根发麻，麻到我里面又缩了一下，缩得我自己站在走廊上扶住了墙。

    墙是饭店的墙，墙里是管道，管道里的水声哗哗地流，流得像停车场那辆游览车在放冷气的水。

    我妈在会场门口把最后一张红纸收进包里，收完她抬头看我们三个人，看我大姐、看我、看我大姐手里那条折好的围裙。

    「罔市，冰柜去锁。」

    她把包挎上肩，挎的时候包扣压在她腰侧，压出她算了一日账的那道疲。

    「我去。」

    我往后门走，走的时候我里面那一道白又流出来一点，流进我的底裤，底裤这时已经湿得贴在rou上。

    林丽贞在电梯口按了上行，电梯的门在她身后亮出一条缝，缝里的光落在她黑西装的肩线上，亮得像灶上那盏保温的火。

    「十六楼的冰柜间。」

    她按了楼层，按完侧身让我进电梯，让我先进，她的手掌虚扶在我背后，没碰到，只是一直虚着。

    「你们饭店的冰柜间有钥匙孔。」

    我站在电梯里，站得两腿并紧，并得她一看就知道我里面还没干。

    「今天配了新锁。」

    她把托盘靠在电梯壁上，靠的时候杯与杯碰出一声，这一声在小小的厢里响得很大。

    「谁配的。」

    我看着她，她胸牌上的名字在电梯的白光里很清楚，名字下面写着礼宾领班。

    「有人今天下午来配的。」

    电梯到了，门开，走廊的冷气从门缝里扑进来，扑得我小腿上的汗一下全收起来。

    「谁。」

    我走出去，走出去时我回头，回头时她把托盘端起来，端得很稳。

    「你姐夫。」

    她把电梯门按住，按住时她的指尖在开门键上压了很久，压到那个键的绿灯亮成一粒豆。

    「他配饭店冰柜间的锁。」

    我站在走廊上，走廊尽头是冰柜间的门，门上果然多了一把新锁，锁是黄铜的，黄铜在冷光下亮得像一把刚磨过的刀。

    「他垫尾款，我配锁。」

    她把托盘从我身边推过去，推得我在冷气里站不稳，稳不住时我扶住墙，墙上还是那道管道，管道里的水还在流。

    「那笔钱在他手里。」

    她说完就走了，走得稳，稳得像外场端着一盆满汤过人群，一点不洒。

    我走到冰柜间的门前，钥匙在我手里，钥匙上的红纸烂了一角，烂口里露出我妈那两个字。

    我把钥匙插进新锁，锁转得很顺，顺得像我爸那把用了三十年的开瓶器。

    门开了，冰柜间的冷气扑上来，扑得我腿间那道白一下冻住，冻得我整个人一颤。

    铁盒还在上层，位置没变，我妈放的位置从来不变。

    我把铁盒拿下来，拿下来的时候重量不对，轻得像一只空盆。

    我把盖子掀开，掀开时里面只剩我妈垫在底下的一张红纸，红纸上写着那笔钱的数目，数目旁边是我妈的一行小字：给金枝的嫁。

    红纸是空的，红纸上的钱不在，钱被人拿走了，拿的人手里有这把新锁的钥匙。

    冰柜的压缩机在我身后嗡嗡地响，响得像停车场那辆游览车的柴油引擎，响得我一身的汗全凉下去。

    我手里捏着空红纸，捏得纸角在我掌心割出一道白痕，白痕这时才觉得疼。

    走廊那头，电梯的门开了又关，关的时候我听见林丽贞的托盘上杯子碰了一声。

    停车场那边，游览车的引擎声往上抬了一格，抬得像灶火被人添了一把柴。