第7章 你要是当年懂点事
第7章 你要是当年懂点事
周六早上七点半，苏晴在同济心内科的走廊上排队。 走廊上的号叫得很慢。等着等着，她想起来的却是另一件事。 那年她二十岁，他读博一。她父母去外地，家里两天没人，她把他叫了来。 他进门的时候只坐了沙发的一个角。那是汉口那栋楼里的客厅，挑高的，顶上一盏很大的灯只开了一半。沙发是意大利空运过来的，奢侈品牌子的，他两只手一直放在膝盖上，怕碰脏什么。 她给他倒了一杯水，用的是那种很薄的玻璃杯。他接过去，没喝，一直端着。 「你紧张什么。」她说。 他没否认。 她在他面前自己把衣服脱了。脱得很慢，一件一件搭在旁边的椅背上，放得整整齐齐。她脱的时候一直看着他，看得他眼睛不知道往哪儿放。 「你也脱。」 他脱了。内裤褪下来的时候她把眼睛移开了。 是她先靠过去的。她挨着他坐下，肩膀碰着他的肩膀，然后仰起脸。 他吻她的时候很笨。他吻得很用力，用力到她笑了一声。 「你慢点。」她说。 那是她那天说的最后一句有主意的话。后面就没有她说话的份了。 他把她放倒在沙发上。她家的沙发很大，她躺下去的时候头发散开铺了一片。 他的手从她的裙子底下伸进去。她的内裤被他拨到一边，他的两根手指直接插了进来。 她是湿的。她自己都觉得丢人——前一分钟她还在跟他显得自己多高傲似的，讲了半天，结果里面已经这样了。 「你别弄在里面。」她说。 他照做了。 他进去的时候她"嘶"了一声。她的yindao被撑开的那一下很疼，她的两只手抓住了他的背，指甲陷进他的衬衫里。 他停下来看着她。 她没说话。她把脸偏到一边，看着天花板。 他开始动。他动得有点急，急到他自己也在喘。他一边动一边看她的脸，看她皱眉，看她咬嘴唇。 她全程没出声。 她到的时候是很安静的。她的yindao在里面一收一收的，收完她的眼泪下来了。 他慌了，停下来问她怎么了。 她摇头。 她到完以后他退了出来，射在了自己的手心里。她递纸给他，递的时候不看他。 然后她去浴室。出来的时候她已经把衣服穿好了。 她看了一眼手机。 「几点了。」她问。 那是她的第一次。也是他的。 后来他才知道，那天她母亲下午就回来了。她急着让他走，是怕她妈看见。 他后来跟她说过一次。 他说那天进她家的门，鞋踩在地砖上的声音跟踩在别处都不一样。他说他坐在那个沙发上，一直在想一件事——他这辈子大概都不会拥有这样的东西。 她说那有什么。 她说，你要是喜欢，我让我妈再买一套就是了。 他没接话。 电梯口那一队人最多，全都是拎着保温桶的。她站在边上，手里提着一小袋从食堂买的包子，还热着。 她父亲苏振海住的是三人间，靠窗那个床。今年住了第二次，上回是脑梗先兆，这回是心脏。医生说的话她记得：不是什么大事，但是这个年纪的人不能受气。 病房里另外两张床的家属都到得早。有人在放电视，放着早间的健康节目，讲吃盐。 苏振海坐在床上，比起上个月又瘦了一圈。看见她来了，他把电视的声音拧小。 "你又买东西，我吃不下。" "不吃就扔。" 苏晴把包子放在床头柜上，又伸手摸了摸她父亲的被子，被角有点凉，窗户开了一夜。 她母亲周凤霞不在。 问了一下，说是去做检查了。 八点多回来的，进门第一句话： "你怎么穿成这样就来了。" 苏晴低头看了一眼自己的T恤，"什么叫我穿成这样。" "你现在是学院的人了，出门代表的是学校。" 苏晴没接。她把床摇起来一点，让她父亲坐得高一些。 "我今天碰到楼上心外科的何主任了，"周凤霞一边把包往柜子里塞一边说，"人家问我说你姑娘现在在哪儿高就。" "您怎么说的。" "我说在办公室。" "那就对了。" "人家心疼我。"周凤霞说，"人家说这么大岁数了还要在病房里陪床，要是姑娘懂事一点，早就——" "早就怎么样。" 周凤霞看了她一眼，没往下说。 苏晴站起来去水房打水。 水房的窗很高，看不见外面。她拎着水壶站在那里，慢慢地把水灌进去。水位到了红线就停了，哗的一声。 她回病房的时候，听见里面正在说话。 "下星期校庆他来。"周凤霞说，"人家现在是校董。" 苏振海咳了两声，"别说了。" "我不说她也不懂。"周凤霞说，"你看看这些年的样子，人要是一早就——" "我说别说了。" 苏晴推门进去，把水壶放下。 三个人一起安静了三秒钟。 苏晴把包子一个个摆到她父亲手里的小桌上。 "妈，"她说，"下星期校庆那天，我去一趟。" 周凤霞的眼睛亮了一下，然后马上收了。 "你去有什么用。" "我去问问欠款能不能缓一缓。" "你说话管用？" 苏晴没答。 她知道自己说话不怎么管用。她二十三岁那年就去问过一次，对方姓董的那个人让她在外面坐了半个下午，最后出来的是一个秘书，说的话跟现在一样。 那天的太阳很晒。她坐在车里哭了一路，回家之前在楼下的洗车店洗了把脸。 周三晚上，她还是去了。 不是硬闯。是事先打电话预约。秘书吴姐客气得让人难受，说董总今晚在汉口那边有个饭局，苏老师要是要过来，来得太早不好，晚一点比较好。 苏晴去的有点晚了。 包厢很大，桌子能坐二十几个人。她进去的时候董万林坐在正中，正在跟左边的人说笑，看见她来了，笑了一下。 "来了？坐这儿。" 他拍了拍他右手边的椅子。 全桌人看着她坐下。位置上放着一个盘子，盘子里的东西是空的。 董万林四十来岁，头发梳得亮，脸上有那种常年睡得香的人的红光。他在这一桌上说话的时候所有人都在听，包括几个比他年纪大的。 "这是我们学校的小苏老师。"他跟满桌的人介绍，"苏振海的姑娘。" 桌子上有几个人笑了，笑得很客气。 "小苏，"董万林给她倒了杯茶，"你爸爸最近还好吧。" "还好。" "那就好。"他说，"我年轻的时候也在你们学校待过。" 这话苏晴听说过。老先生说的那位司机更能证明这一点。 "我当时是没念完，"董万林说，"后来是去了好多地方，钱是挣了一点，就是一毕业就再也回不去了。" 他笑着说这话，眼神倒是多年来少见的那一种实在。 "现在好了，"他说，"学校也给大家面子，让我做校董。我在我们家说了好多年，我说人在那个年级不是念书念不够，是没有好好跟人打过交道。这是实话。" 席上有人附和。 "小苏。"他把杯子往她面前推了推，"喝茶。你今天来我是明白的，你不用开口。" 苏晴握着茶杯。 "你在学校做事，我这边给面子。学校没钱的日子我见过，我理解。"董万林说，"但是这件事我应该让你爸爸知道。" 他转过头，看着她。 "这些钱我从来就没想要。" 苏晴抬起眼。 "我那时候跟苏振海说过。"董万林说，"我说的很清楚。我说这个钱你们慢慢还，有用得着我的地方你们开口。" "但是我这么多年，连一句软话都没等到过。" 董万林笑起来。 他说："你们家把这件事想得很脏。钱是我的，脏也是你们的。你们说我讨债从大年三十讨到正月十五，我说我从来没上门讨过。你爸爸也是明白的，他只是不说。" 苏晴听见自己手里的茶杯在响。 "我今天跟你说的，"董万林说，"你要听明白。我不要你们的钱。我要的是这么些年你们家把我当成一个什么样的东西——这件事得有个说法。" 他端起酒杯。 桌上的其他人都在附和，有人说董总说得对，有人说欠债还钱天经地义，老苏这个人就是脸皮薄。 苏晴坐在那儿。 她笑了一下。 "董叔叔，"她说，"那个说法您说要怎么给。" "让你爸爸来一趟。"董万林说。 "他身体不好。" "那就等他好了。"董万林把酒杯放下，"我又不是催谁的命。" 他说完这句话就转过头去跟别人说话了。苏晴就这样被晾在原地。 桌上的菜还在上。有人在唱歌。有人过来跟董万林碰酒，碰了一轮又一轮。 苏晴一直坐到快十一点。 她试再一次说话，试了两次，都没插进去。 最后是她自己站起来说要走。董万林没留，只说了一句： "多在学校里跑跑。" 走廊铺着很厚的地毯，走上去什么都听不见。 她走到电梯口，又往回走了一趟——因为她发现自己不知道往哪边是出口。 这个酒店的走廊长得都是一个样。墙上挂着的画也都是一个样。 她走到第二个转角的时候，旁边一扇门忽然开了。 里面是黑的。 一只手从里面伸出来，抓住她的手腕，把她拽了进去。 门在她身后关上。