1.洞天福地

    國公府前廳的松，是從北邊運來的。

    清閆初次入府，認得那是墨松，長在白山黑水之間，五年才長一寸。針葉還是綠的，綠得發黑，像塗了一層蠟。國公府的人把它從千里之外挖來，截了主根，縛在盆裡，硬生生拗成迎客姿態。

    她端著茶盞，視線從松上移開。

    茶是上好雀舌，點心是桂花糕，擺在描金攢盒裡，每一塊都切得大小一致，像用尺子量過。她吃了一塊，第一口齒間尚能嚐到桂花清香，後頭越發甜膩，含在舌根上微微泛酸，激得口水直湧，即便清閆嗜甜，這桂花糕也忒甜了。

    婢子立在一旁，面無表情，雙手疊在腹前，像尊瓷人。

    「姑娘請隨我來。」

    清閆轉了轉眼珠。她記了記從踏府進到這裡，一共過了三道門。

    第一道朱漆大門，門釘九行九列，金碧輝煌。

    第二道垂花門，兩側抄手遊廊，雕樑畫棟，簷下掛著八盞琉璃燈。國公府白日點燈，燈罩裡透出暖光，把廊下的影子都染成了暖黃。

    第三道月洞門，漢白玉的門框，兩旁種著芭蕉。碩大又長的芭蕉葉，肥厚，綠得油亮，風一吹嘩嘩作響，像有人在鼓掌。

    三道門，一道比一道窄，一道比一道暗。

    府邸深處，有一池子。池面頗大，水色發暗，上頭密密地浮著一層水仙，開得極盛。一叢一叢，白瓣黃心，擠擠挨挨，像是要把整池水都蓋住了。風過時，滿池的花一齊晃動，送過來一股甜膩濃香。那香氣實在太濃，濃得不正常。

    清閆的鼻尖動了動，婢子領她繼續往池子深處走去。

    到了這裡，陽光已經遠了。廊下的燈全換成了燭，燭火一跳一跳，把影子拉長又縮短。婢子腳步聲輕輕，清閆跟在後面，繼續數著步子。

    越走越暗。婢子停下來，伸出雙手，撥開幾片重重疊著的芭蕉。

    竟還有一道門。

    是一層包著黑漆的厚鐵，不仔細看以為是木頭。

    門後是一條甬道，很窄，只容兩人稍稍側身而過。磚縫裡滲著水，摸上去冰涼濕滑，空氣中的甜腥味更濃了。那股味像是霉，又不全是，還混著一種說不清的氣味，像什麼東西卡在深處，腐爛在很深的地方。

    清閆的腳步頓了一下。

    婢子回頭看她，面無表情：「姑娘，請。」

    甬道盡頭，砌了一個青磚壘的方拱門，四四方方，上頭一個弧頂。

    拱門前，突兀地擺著一盆松。

    不似前廳那株硬被拗成迎客姿態的墨松。這株是羅漢松。枝幹細長，筆直地往上抽，葉片窄而密，一簇一簇，像針，又像鱗。青石的盆，四方四正，沒有雕花，素得過分，反倒把那羅漢松襯得越發清瘦孤直。

    像一個不肯彎腰的君子，被人硬生生栽進了盆裡，截根縛枝，卻仍頑強立著，不肯伏低。

    松根從土裡拱出來，盤在石面上，虯結扭曲，像是要跳出石盆去。整株瘦而高，孤零零立在甬道盡頭，淒美莊嚴，和這條滲水的暗道格格不入。

    木框，羅漢松。囗裡一個木。

    清閆微微提了提眉。

    婢子拱手，側身讓清閆進去，便不再上前。

    那盆松轉角處，是間沒門的暗房。

    沒有窗，四面粗牆，地面是青石的，和甬道一樣，踩上去透出回聲。清閆低頭看了看，石縫裡有暗色痕跡，滲進了石頭。她蹲下去，用手指蹭了一下，指尖上沒有顏色，但依過往經驗，不必懷疑，那是血。

    房梁上懸著暗紅色的帷幔，層層疊疊，從頂上垂下來，遮住了幔後一道視線。帷幔尾端厚重，直拖地面，把所有能見光的縫隙都堵死了。那紅，紅得發暗，暗得發沉，腥紅如凝固的血。

    樑頂上懸著大紅綢緞，從四角垂下來，纏纏繞繞，繫成花結。乍一看，活像民間說的新婚洞房。

    可這詭異氣氛透著不尋常，像有什麼東西在暗處蠢蠢欲動。

    帷幔後方，透出一道慵懶而漫不經心的視線。彷彿這間暗房，這間穿過四道門、兩條長廊、兩條甬道才抵達的暗房，不過是臨時起意的雅趣。

    「來時路，可都記下了？」

    一聽便知是官人聲音。弓著手，從帷幔後緩步走了出來。

    國公爺著玄色常服，沒有繡紋，腰間繫一條玉帶，素面帶鉤上沒嵌任何寶石。足下蹬一雙玄色軟靴，靴面是上好小牛皮，柔軟服貼，踩在青石地上悄無聲息。

    清閆行禮：「屬下見過國公爺。」

    「往後可是會常來，可別走丟了。」國公抬手，虛扶了一下，指尖離她手臂還有一寸，便收回去了。他不想碰她。

    「是。」清閆躬身垂目，「屬下初入府，路徑迂迴，一時記不真切。」

    清閆其實記得。記得清楚明白。記憶力只是她其中一個不值一提的強項。

    進府後左轉，迎來三道門。門後左轉，穿過兩條抄手遊廊，過一處穿堂，右轉，過一池水，池上遍佈水仙，水仙過後是甬道，甬道狹窄，只容一人側身，盡頭掀開芭蕉葉群是方拱門，最後才是這逼仄暗房。她心裡數過步子，明白著呢。

    國公爺身材高瘦，肩背挺得筆直。脖子很長，喉結突出，皮膚白得不像話，白得能看見底下青色的血管，像是上了釉的瓷器。

    臉很窄，顴骨高，眼窩深，眉毛很淡，幾乎看不見。嘴唇薄薄的抿著，嘴角微微往上提。

    他在笑。

    嘴角提得更用力，腮幫子上的肌rou一鼓一鼓的，像有人在臉頰兩側各牽了一根線，往上一扯。緊繃，刻意，皮笑rou不笑。

    國公的眼睛像兩顆石子，嵌在深眼窩裡，一動不動地看著清閆，又好似穿過了她。額頭上有一層薄薄的汗，在燭光裡亮晶晶的。鼻翼微微翕動，像在忍著什麼。

    他的手指在袖口裡動了一下，像是想拿什麼，又忍住了。

    「做了幾年？」他看她的眼神透著打量，掂量，待價而沽。

    「蒙國公爺厚福，五年。」

    國公點了點頭，又朝清閆走了兩步，停下來，背對著她，面朝帷幔。他的腳步很慢，鞋底蹭著青石地面，發出沙沙聲響，像蛇吐信。

    帷幔後面隱約有什麼東西，清閆看不到，但她聽到了。很輕的呼吸聲，悶在裡面，斷斷續續的。還有金屬碰撞的聲響，像是鏈子，一晃一響。

    「你改良過一批袖箭，比工部送來的強。」

    「是。」

    「很好。」國公側過頭，看了她一眼。嘴角又往上提了提，「今日叫你來，是有件事。」

    清閆沒主動提問。

    國公似乎對她的沉默很滿意，轉過身來，正對著她。他的臉在燭光裡一半明一半暗，明的那一半，皮膚很白，白得像紙，隱隱透著青色血管。暗的那一半，什麼都看不清。

    他張嘴，正要說什麼。

    帷幔後面，傳來一聲悶哼。

    國公的嘴角抽動了一下，慢慢轉頭看著清閆，快速從袖口抖出一隻小瓷瓶，提在指間，瓶口塞子捲著紅布塞住。

    他肥大發黃的舌頭舔了舔泛白的下唇。

    「讓你看看，我珍藏的寶貝兒。」說罷，國公爺撩開了暗紅帷幔。