太妃薄荷糖

    腰间的维修小包跟着赵炳辉早出晚归，扳手、小配件、擦拭油污的碎布都塞在里面，夹层的角落安安静静躺着那颗太妃口味的薄荷糖，是那天下午念念分享给他的伴手礼。他一直没有拆开吃掉，说不出明确的缘由，只是下意识把它收在这里——小包每日挂在身上，低头收拾工具的时候，就能想起那天铺子里叽叽喳喳和他讲旅途见闻的小姑娘。

    车行的工位照旧，升降架停在一旁，地面残留洗不尽的淡淡油迹。念念会悄悄把那把熟悉的椅子挪进铺子里安全的区域，带着画本坐在上面，趁着赵炳辉修车的时候，一笔一笔临摹他工作的模样。她看着他躺进修车滑板，滑到汽车底盘之下，片刻之后，线条扎实的手臂猛地发力，撑着把整个人从车底推出来，绷紧的小臂肌rou轮廓清晰，每一处发力都干脆利落，她握着笔的指尖，会不自觉跟着画纸上的线条轻轻顿一下。

    一段时间之后，念念发觉自己身形有了变化，萌生了减肥、调整体态的想法，还说起自己有驼背的小毛病，开口请赵炳辉教她健身。他带着她去附近的健身房办了卡，像私教一般，耐心拆解基础的动作，最先带着她练高位下拉。他站在她身后，指引她起身握住上方的把手，落座之后，一点点教她沉肩，区分吸气与吐气的节奏，提醒她去感受背部肌群的发力，指尖轻轻点了点她后背需要用力的位置，让她能找准发力的感觉。

    一来二去，赵炳辉越来越多地踏进念念的生活圈子，身边相熟的人都隐约察觉，他待在修车房的时候，总会时不时提起或者等候那个常来串门的小姑娘。念念走读，常常在学校加班赶制样衣，归家的时间拖到深夜，偶尔会在路上和收工的赵炳辉偶遇。遇见了，两人便一边闲谈，一路慢慢走着，他会顺路把她送到她家楼下，再转身折返。

    他心底开始泛起说不清道不明的困惑，不明白自己为什么会这样留意她，愿意停下手头的事听她说话，下意识记住她的喜好，在不忙的间隙，脑海里会不受控制地跳出来她的模样、她说过的那些细碎的故事。他隐约察觉到，自己对这份关心，早就超出了对待师哥家晚辈的分寸。

    而念念这边，也慢慢接住了这份格外的关注。她本就不是纤细瘦小的类型，个子偏高，身形在旁人眼里看着“大一只”，从前内心藏着几分不自信。这是她第一次感受到，这样沉稳好看的长辈，愿意分出这么多时间，陪她聊天、听她倾诉，带着她去健身房纠正体态，愿意认真接住她所有天马行空的分享。这份特别的来往，落在她心上，悄悄发酵出不一样的悸动。

    那颗揣在维修小包夹层的薄荷糖，没有耀眼的包装，却成了两人之间，一份无人知晓的、暧昧的小小伏笔，安安静静陪着他们，在机油气息、布料针线、器械碰撞的日常里面，一点点靠近彼此的世界。