第一章 遠景.雨夜的臺北
第一章 遠景.雨夜的臺北
--Omni小說館 有全套角色圖,還可和角色對話喔。-- --更新頻率極高,歡迎追蹤/收藏獲得最新消息-- --- 遠景.雨夜的臺北 2031年的臺北被梅雨泡得發脹,像一顆吸飽水的海綿。從內湖科技園區上空往下看,信義區的巨型全息廣告仍舊準時在雨幕中點亮,半透明的代言人對著空蕩的街口微笑,唇彩的光澤順著雨水往下流,流進萬華與三重那些連招牌燈管都缺了一半的老舊公寓。雨是溫的,帶著灰塵與廢氣的味道,落在機車的塑膠雨衣上發出細碎的敲擊聲,整座城市聽起來像一台過熱的伺服器,風扇在低鳴。 林昱辰站在內湖園區那棟玻璃帷幕大樓的騎樓下,抱著一個被雨水浸濕邊角的紙箱。紙箱裡裝著他的全部公司資產,一個印著公司吉祥物的馬克杯,一盆已經枯掉一半的黃金葛,還有一張被影印得發白的員工識別證。識別證上的照片是去年剛入職時拍的,那時候他的黑髮還剪得整齊,笑容有點僵硬但眼睛裡有光。現在紙箱的底部因為吸水而軟爛,他的手指因為用力而發白。 兩個小時前,人資主管用一種被訓練過的、毫無起伏的語調對他說,公司正在進行效能重整,AI自動化模組已經可以取代百分之八十的初階程式碼撰寫工作。主管甚至沒有直視他的眼睛,只是盯著平板上的數據曲線,說這是演算法的決定,跟個人表現無關。林昱辰記得自己當時點了頭,還說了謝謝。謝謝這兩個字從嘴裡出來的時候,他才意識到自己已經連憤怒的力氣都沒有。 他沒有搭捷運。悠遊卡裡的餘額只剩下一百多塊,搭公車轉捷運回到三重還要轉一次車。他就這樣抱著紙箱,走進雨裡。雨水很快就把他的連帽T恤打濕,髮絲貼在額頭上,洗到泛白的牛仔褲膝蓋處磨出了毛邊。路過的計程車濺起一片水花,弄髒了他的球鞋,他也沒有停下來擦。Street View的鏡頭從他身邊滑過,他知道自己的影像會被上傳到雲端,成為某個城市縮時影片裡一個模糊、移動緩慢的黑點。 【特寫.紙箱與催繳單】 回到三重那棟沒有電梯的五樓雅房,已經是傍晚六點。房間只有四坪大,一張單人床,一張貼著貼紙的書桌,一座從大學用到現在的衣櫃。牆壁因為潮濕而長出淡淡的黑斑,除濕機的聲音像是老人哮喘時的呼吸。鐵門外貼著一張房東手寫的催繳通知,紅色的字用麥克筆寫得很大,逾期未繳將換鎖,底下還畫了三個驚嘆號。林昱辰把紙箱放在地上,紙箱底部的污水在磁磚上暈開一小灘痕跡。 他打開筆記型電腦,螢幕的光映在他疲憊的臉上,黑眼圈在冷光下更深。人力銀行的頁面還停留在昨天的狀態,已讀不回的灰色標籤像一排墓碑,整齊地排列在每一封他用心寫的求職信後面。自動回覆的罐頭訊息寫著您的履歷已由系統審閱,您的經歷與職缺需求不符,祝您求職順利。他點開其中一封,想看看是不是自己哪裡寫錯了,系統卻直接跳出一個視窗,親愛的用戶,根據您的職能分析,您已被歸類為低效人力,建議您參考感官網路提供的虛擬陪伴訂閱制服務,緩解求職焦慮。他盯著那行字很久,久到螢幕自動變暗,映出他自己的臉。 履歷幽靈。地下論壇裡有人這樣稱呼他們這群人。剛畢業就被演算法判定為不合格,被排除在正職市場之外,只能靠接零碎的外包、在便利商店上大夜班、或是領政府的補助金度日。他們的存在本身就像城市背景裡的雜訊,沒有人會真正看見。林昱辰把筆電闔上,發出一聲輕響。他把臉埋進手掌,聞到自己手上雨水與紙箱的霉味。焦慮像潮濕的空氣一樣,從牆壁的縫隙裡滲進來,讓他連呼吸都覺得沉重。他渴望被肯定,渴望有人對他說你做得很好,哪怕只有一句也好。這種渴望讓他的自尊變得異常敏感,任何一點否定都能讓他整夜睡不著。 房間裡的空氣因為悶熱而凝滯,雨聲敲在鐵皮屋頂上,變成一種持續的、讓人分不清是安慰還是折磨的白噪音。他躺在床上,床單有股沒有曬乾的味道。他滑開手機,漫無目的地在各個社群平台之間切換。動態上全是同期同學的貼文,有人拿到國外研究所的入學許可,有人在信義區的高樓餐廳慶祝升遷,濾鏡把每個人的笑容都修得完美。他把手機翻過去,不想再看,卻又在幾分鐘後再次拿起來。這是孤獨經濟的日常,每個人都在大量消費虛擬的陪伴,卻在現實中越來越孤單。 深夜十一點四十七分,他點開了一個許久沒有用的二手拍賣網站。原本只是想找一條便宜的二手螢幕線,卻被首頁推薦的一則商品吸住了視線。商品沒有品牌,標題只寫了四個英文字,《Eros Link》,副標題是一行手打的小字,讓孤獨有溫度。封面照片是一頂看起來有些年頭的黑色頭盔,表面布滿了細小的指紋與刮痕,鏡面處反射著拍攝者房間的天花板燈管。商品描述寫得很簡陋,甚至有很多錯字,卻有一種奇怪的誠懇感。賣家寫道,這不是市面上那種只能看看影片、摸摸空氣的玩具,這是直連的,能讓你真的感覺到有人在抱你。因為私人原因急售,不退不換,懂的人自然會懂。價格標得很低,只有三千八百塊,剛好是他這個月接案收入的一半。 林昱辰的手指停在購買鍵上。他知道這很可能是詐騙,或是那種被官方查禁的違禁神經硬體,用了會頭痛甚至傷腦。可是讓孤獨有溫度這幾個字,像一根細針,準確地刺進他此刻最柔軟、最潰爛的地方。溫度。他已經很久沒有感受過除了雨水與冷氣之外的溫度了。家人的問候只剩下過年時的群組貼圖,前同事的群組在他被裁員後就再也沒有響過。他需要一個擁抱,哪怕是假的。自暴自棄的念頭伴隨著一種奇異的平靜升起,反正已經夠糟了,再糟一點又會怎樣呢。他按下購買,輸入超商取貨的資料,指尖因為潮濕而在螢幕上留下一個模糊的指印。 隔天下午,雨暫時停了,但天空依舊是鉛灰色的。林昱辰從三重的那家連鎖超商把包裹抱回來,紙箱比他想像中還要輕。回到房間,他用美工刀劃開膠帶,裡面沒有任何說明書,只有那頂黑色的頭盔,被一層薄薄的氣泡紙包著。頭盔的重量比看起來沉,內襯是柔軟的黑色絨布,邊緣縫著一圈已經有些氧化的金屬接點,鏡面內側貼著一片半透明的量子生物感測晶片,晶片上有細如髮絲的紋路,在光線下會折射出淡淡的藍光。頭盔的外殼確實布滿了指紋,不知道已經經過多少人的手。 他坐在床沿,把頭盔抱在膝蓋上,仔細端詳。那股電子產品特有的、混雜著塑膠與金屬的味道飄出來。他猶豫了很久,腦中閃過那些關於黑市硬體燒壞大腦的傳聞。可是房間太安靜了,安靜到他能聽見自己心跳的聲音。窗外的車流聲、樓下小吃攤的油鍋聲,都像是隔著一層厚厚的毛玻璃。他終究還是把頭盔舉起來,慢慢戴到頭上。內襯貼上皮膚的瞬間有點涼,像是把臉埋進剛洗好的毛巾裡。眼前先是一片徹底的黑,黑到他能看見自己眼球裡血管的殘影。 他聽見自己的呼吸聲被頭盔放大,變得沉重。接著,一聲輕微的電流聲從耳邊響起,不是透過喇叭,而是直接在顱骨內震動。世界的連結被瞬間切斷,雨聲、車聲、除濕機的嗡鳴全部消失,像是被人按下了靜音鍵。黑暗中,一行淡藍色的系統文字在他視網膜上直接浮現,沒有透過眼睛,而是寫在意識上。神經同步初始化,同步率百分之零,正在校準體感皮層。他想取下頭盔,卻發現手腳已經感覺不到重量,身體的邊界正在融化。 就在他開始感到一絲恐慌的時候,黑暗深處,有什麼東西亮了起來。先是兩個極淡的光點,像是雨後天空最遠處的星光,然後那光點慢慢擴大,變成一雙眼睛的輪廓。那是一雙淡灰藍色的眼眸,清澈得不像這個城市會有的顏色,眼角微微下垂,帶著一種剛睡醒時的朦朧與溫柔。那雙眼睛緩緩睜開,直直地望向他。光從那雙眼睛裡流出來,照亮了一張雪白的臉,照亮了及腰的、如月光般的長髮,照亮了黑暗中一個赤腳站在純白房間中央的少女。她的裙襬與髮絲沒有風卻在輕輕晃動,像是隨著呼吸在起伏。她看著戴著頭盔、僵在床沿的林昱辰,唇瓣輕輕動了一下,用一種輕軟得像耳語、卻直接響在他腦海裡的聲音,喚出了他的名字。 林昱辰,你來了。