第一章-相遇

    陆安的脸上有一块很大的蝶形红斑。

    那不是画上去的，也不是可以洗掉的。红得明显，边界清晰，从鼻梁向两边颊骨张开，像一只停在那里不肯飞走的蝴蝶。

    医生说这叫蝶形红斑，是病。

    陆安不怎么懂“病”是什么意思，他只知道，只要别人看见他的脸，眼神就会变。

    邻居阿姨会压低声音对自己的小孩说：“别盯着看，没礼貌。”

    路上的陌生人会直接指：“这小孩脸怎么回事？会不会传染啊？”

    “可怜哪，上辈子不知道造什么孽，这辈子才这样。”

    更过分的会笑一声，然后讲些他听不太懂、分明是不好听的话。

    他很小就学会低着头走路。

    头发留得稍长一点，遮住部分的脸；出门时习惯躲在mama身后；有人看过来，他就把视线移开，假装在看地上的石子。

    爸爸陆启扬、mama吴悦对此一直很愧疚。

    他们会在夜里叹气，会在他被议论后偷偷掉眼泪，会一次次带他去医院，却从来没能把那只蝴蝶从他脸上拿走。陆安看在眼里，反而更不敢哭，更不敢喊痛。他觉得自己好像做了什么错事，才让爸爸mama那么难过。

    上了幼儿园，情况没有变好。

    其他小朋友成群结伴地玩积木、追跑、抢滑梯，笑得很大声。陆安永远坐在靠窗的角落，抱着一本故事书。书翻得很慢，有时候根本没在看字，只是把脸埋得更低一点，让那块红斑尽量少被看见。

    老师偶尔会走过来，摸摸他的头，说：“安安去跟大家玩一下好不好。”

    他摇头，声音细细地说：“老师，我想看书。”

    老师也不再勉强。

    这天本来也该一样。

    午后的阳光从窗户斜斜照进来，教室里有点懒洋洋的。大部分孩子都去户外活动了，陆安照旧坐在角落，膝盖上放着《小王子》。他其实还没怎么看懂，只是喜欢封面上的图片。

    教室门口忽然有动静。

    老师领进来一个新来的小女生。

    头发有点乱，眼睛亮得像刚洗过的玻璃珠，背包上挂着好几个亮晶晶的小挂饰。她看起来一点都不怕生，进门就东张西望，最后目光停在角落的陆安身上。

    她看了好几秒。

    然后径直走了过来。

    陆安下意识把书又抬高了一点，遮住半张脸。

    小女生在他面前站定，歪了歪头，忽然很认真地说：“小哥哥，你好好看。”

    陆安愣住。

    他听见自己的心跳一下变得清晰。周围好像忽然安静了。没有人笑，也没有人指着他的脸议论。只有这个刚来的小女生，用很干净的声音重复了一遍：“真的很好看。”

    他不知道该怎么回答，只好把书又往上挪了挪。

    小女生却已经转头跑回教室另一头。她在放美工具的角落翻了半天，找出老师平时用的亮粉罐子，又拿了一支干净的小刷子，一路小跑回来。

    “别动。”她下令。

    陆安还没反应过来，凉凉的刷子就已经碰到他的脸。

    亮粉细细的，落在那块蝶形红斑上，被阳光一照，居然真的闪了一下。

    小女生很专心，舌头微微抿着，一下一下地把亮粉涂匀。鼻梁、颊骨、甚至眼尾都沾到了细碎的光。涂完后，她退后半步，歪头看了看，又补了两笔，这才满意地拍拍手。

    “好了。”

    她笑起来，眼睛弯成两道月牙：“哥哥现在更漂亮了。脸上有亮亮的蝴蝶。”

    陆安抬起手，指尖轻轻碰了碰自己的脸。

    亮粉有点刺，却不痛。

    他第一次没有立刻把脸转开。

    窗外有风吹过树叶的声音。教室里只剩下他们两个人的呼吸，和那一小罐被打开的、还在慢慢飘落的亮粉。